Poèmes de Jan Skácel [traductions]

Les îles

Contre notre désir contre notre blessure

nous renversons la nuit

sous le ciel étoilé nous dénudons l’obscurité

Et si même le continent de notre espoir

doit être submergé

si tout doit disparaître ainsi qu’un peu de vous

ne nous désolons pas trop

De la mer du temps émergeront après nous

de nouvelles îles pour de nouveaux naufragés

*******

Sonnet en guise de rose

Dans un parc on peut voler des roses publiques
par une nuit d’été la Rose dans un vase
est blessée au matin tombent ses pétales
comme toute chose toute splendeur humaine

Il y a les roses posées sur les cercueils
les petites roses blanches pour les mariés
il y a la rose arrachée par vengeance
et sombre comme le sang la rose de la révolte 

Aucune parmi ces fleurs la Rose pour toi
nous irons la cueillir ensemble à la lisière
où tu t’es accoudée au ciel

lorsque nous partagions l'hier de l'autrefois
La voie lactée soudain nous était navigable
et les radeaux de l’amour pouvaient y passer

*******

Soir

Dans le ciel le vent se lève, le vent écarlate de demain, et à nouveau l'amour, à nouveau du fond des temps au loin fait obstacle à la mort.

*******

Éclaboussures

Le vent a mangé des poignées de neige,

il était puissant,

faisait vaciller les lumières,

et les ombres des maisons étaient soudain entraînées

dans une sorte de danse mêlée à l'asphalte.

Nos corps aussi, le vent les a lancés dans le jeu,

d'un sortilège, il a fait de nous des géants,

de beaux charbonniers,

tandis que les haies vives crachaient 

l'humidité, l'odeur noire du printemps.

*******

Petite gare

Il y a des paysages où les enfants 

saluent encore les trains.

Nous sommes toujours un peu tristes

dans les petites gares

où personne n'attend.

Soudain, nous avons l'âme blanche du sureau,

soudain, nous sommes trop pleins d'humanité.

*******

Un chariot plein de fleurs 

Les glaneuses étaient les reines 

de mon enfance, et nous rêvons souvent 

d'une ville que des enfants auraient bâtie

avec de petites pierres.

Mais toi, tu construis un chariot plein de fleurs

sur le chemin du songe.

Peut-être y avait-il là un arbre, une étoile prise dans les racines,

dont nous retenons la peur, mon ami,

la livèche,

et glanons les épis,

avant que la nuit ne nous surprenne parmi l'éteule.

*******

*******

Le pont

La rivière est tout près viens voir

Comme elle coule entre les piliers

Le fil à plomb passé à travers la surface

Nous n'oublierons pas les morts

Plus patients que les pêcheurs

Sans crainte nous appuierons nos coudes

Sur le granit du parapet

J'ignore tes morts et tu ignores les miens

S'arrêter sur un pont est un bienfait

Une douleur aiguë comme une ligne noire

Nous transperce le cœur

Soudain nous nous penchons sur les nuages

*******

Sonnet avec rossignol et craintes

Lorsque les mots seront absents

Tu sauras quel miracle c'était

La branche nommant l'oiseau
Le rossignol disant l'arbre tout haut

Et jamais on ne t'interroge
Pour la dixième fois réponds-moi
Jusqu'où sous la terre embaument en rêve
Le géranium le cornouiller le lilas

Et guère plus on ne t'interroge

Avant qu'une manche ne cache le silence
Pose la question que j'ai peur de poser

Ce qu'on craindrait pour deux personnes

Quelle quantité en reste-t-il ?
Le rossignol ne craint rien quand il chante

Traductions du tchèque et photos d'Oriane Celce.